A medida que los tiroteos masivos se multiplican, los familiares de los fallecidos encuentran apoyo en "el peor club imaginable". Los padres de Joaquín Oliver, un estudiante de bachillerato asesinado en la masacre de Parkland, FL, están viajando por carretera para conectarse y dar apoyo a todos los que puedan.
Manuel y Patricia Oliver ya llevaban más de una semana en la carretera cuando llegaron con su autobús escolar con una bandera estadounidense a un parque de la ciudad de Uvalde. Dudaban de que muchas personas los recibirían en ese día debido al calor sofocante.
Entonces, comenzaron a llegar las familias. Padres, abuelos, hermanos y otros parientes de algunas de las 22 personas asesinadas el año pasado en la Escuela Primaria Robb se reunieron en el parque, abrazando a los Oliver y entre sí. También se unió una mujer que perdió a su hija en un tiroteo escolar en Santa Fe, Texas, donde 10 personas murieron en 2018. Los Oliver habían cruzado mitad del país desde su hogar hasta Uvalde, TX, con su propia historia: su hijo Joaquín fue uno de los 17 asesinados en la Escuela Secundaria Marjory Stoneman Douglas en Parkland, Florida, hace cinco años.
Los Oliver vinieron a Texas un día de julio para encontrar a otros que también comprendieran lo que sus vidas habían sufrido y para trabajar con ellos buscando evitar que tales tragedias vuelvan a ocurrir.
"Estoy buscando ayudar y también recibir ayuda", dijo Manuel Oliver. "Todos sabemos que existimos. ¿Qué tal si empezamos a planificar juntos? ¿Y si podemos apoyarnos mutuamente?"
A medida que los tiroteos masivos continúan estallando en escuelas, iglesias, centros comerciales y lugares de entretenimiento en todo el país, una creciente liga de familias se ha unido entre sí por un dolor incomprensible. En llamadas telefónicas nocturnas y reuniones en persona, han compartido consejos y lágrimas con otros padres que han pasado por tiroteos anteriores, sabiendo que nadie más podría comprender lo que significa perder a un hijo de manera tan violenta y pública.
Rhonda Hart, la madre de Santa Fe, acudió al evento de Uvalde el mes pasado porque algunos de los familiares que estaban allí ahora son sus amigos más cercanos. Todos ellos forman parte del "peor club imaginable", dijo ella.
Los Oliver emprendieron este verano un viaje por el país en un autobús escolar adaptado, deteniéndose para recordar a las víctimas en dos docenas de lugares que han alcanzado una dolorosa notoriedad. Entre ellos se encuentran Littleton, Colorado (13 muertos en 1999); Aurora, Colorado (12 muertos en 2012); Charleston, Carolina del Sur (nueve muertos en 2015); Orlando, Florida (49 muertos en 2016); Las Vegas, Nevada (58 muertos en 2017) y Nashville, Tennessee (seis muertos este año).
En las próximas semanas, sus paradas incluirán visitas a Newtown, Connecticut (26 muertos en 2012), luego a las Naciones Unidas en Nueva York y al Capitolio en Washington. El esfuerzo está financiado por Change The Ref, una organización sin fines de lucro fundada por la pareja a raíz de la muerte de su hijo Joaquín.
Cuando llegaron a Uvalde, con temperaturas cercanas a los 100 grados, Patricia Oliver dijo que estaban motivados en el viaje en parte porque su hijo Joaquín había sido un activista en temas que van desde la violencia armada hasta la discriminación. Junto a ella en el autobús, Sam Schwartz, cuyo primo Alex Schachter también murió en Parkland, señaló que, en los ocho días desde que habían comenzado la gira en autobús el 3 de julio, han ocurrido docenas de incidentes en los que cuatro o más personas han sido baleadas.
Las familias están presionando ahora por cambios desde todos los ángulos. Los Oliver han desarrollado numerosas iniciativas desde 2018, incluyendo la instalación de puestos para promover el uso diario de chalecos antibalas como forma de resaltar la absurda violencia armada en Estados Unidos y también llevaron a cabo una manifestación sentada en el Congreso. En la Comic-Con de San Diego, presentaron una figura de acción de su hijo – también apodado “Guac” - que insulta a la Asociación Nacional del Rifle (NRA por sus siglas en inglés) debido a su acérrima promoción de las armas, y recientemente publicaron un libro infantil titulado "El primer tiroteo escolar de Joaquín", con agujeros perforados en cada página. También han utilizado tecnología de inteligencia artificial para producir un video en el que aparece su difunto hijo con un mensaje sobre la violencia armada. En marzo, Manuel Oliver fue arrestado después de interrumpir una audiencia de comité convocada por los republicanos de la Cámara en apoyo de los derechos de la Segunda Enmienda.
Joaquín, un joven de 17 años que garabateaba poesía y jugaba al baloncesto, fue asesinado fuera de su clase de escritura creativa en Parkland por un joven de 19 años, armado con un rifle estilo AR-15, que entró al colegio y comenzó a disparar a los estudiantes en pasillos y aulas.
El tiroteo inspiró a los estudiantes sobrevivientes de Parkland a liderar una campaña llamada "Marcha por Nuestras Vidas" para presionar a los legisladores federales a tomar medidas. Los Oliver dijeron que la gira en autobús era una extensión de esos esfuerzos.
El día en Texas comenzó en Austin, donde el grupo suplicó a los legisladores que tomaran medidas. Después de un viaje de tres horas a Uvalde, visitaron monumentos en toda la ciudad, dejando piedras recordatorias pintadas por familias de Florida.
Brett Cross, quien era tío y tutor legal de Uziyah Garcia, una de las víctimas de Uvalde, subió al autobús y ayudó a dirigirlo por la ciudad. Durante el viaje, un voluntario editó clips de video en una computadora portátil. Otro coordinaba un próximo evento en Chicago. Patricia Oliver compartía fotos con seguidores en casa. El autobús pasó por un bache, y Cameron Kasky, un exestudiante de Parkland que ayudó a organizar la Marcha por Nuestras Vidas, se aferró a las cajas llenas de figuras de acción anti-NRA para que no se desperdigaran.
Cross dijo que estaba agradecido por la oportunidad de reunirse con familiares de otras víctimas.
"Es como una familia", dijo Cross. "Es una familia que nunca quise tener. Odio que tengamos que nos hayamos conocido de esta manera. Pero me alegra tenerlos".
En el evento del parque, las familias que venían de Parkland y Santa Fe hablaron ante la multitud y las cámaras de televisión reunidas, instando a quienes no han sido afectados por tal tragedia a prestar atención a sus llamados. Hart pidió a la gente que vote.
Una pantalla de video en el autobús mostraba imágenes y videos de muchos niños que fueron asesinados en Uvalde. Sus familiares, ahora unidos con otras familias, también hablaron. Kim Rubio, la madre de Lexi Rubio, dijo que se preguntaba por qué las imágenes de sus hijos no eran suficientes para generar los cambios necesarios. Vincent Salazar, el abuelo de Layla Salazar, dijo que los niños tenían miedo de ir a la escuela. Ana Rodríguez, la madre de Maite Rodríguez, demandó una prohibición de los rifles de asalto.
Julissa Cazares Rizo, la tía de Jacklyn Cazares, otra víctima de Uvalde, advirtió: "Nunca pensamos que nos pasaría a nosotros. No crean ni por un segundo que no puede pasarle a cualquiera de ustedes".
Muchas de las familias están en contacto casi todos los días. La esposa de Cross, Nikki, se ha acercado a Hart, buscando consejos sobre cómo manejar conmemoraciones, obsequios y solicitudes de información.
"No es solo eso", le dijo Nikki Cross a Hart. "Me ayudaste a saber qué esperar para el primer aniversario".
Ese día de mayo, Hart llegó a Uvalde y acompañó a Nikki Cross mientras navegaba por los eventos conmemorativos. En el último evento, las personas que se acercaban continuaron rodeando a las familias, y Hart actuó como intermediaria, guiando a Nikki Cross mientras manejaba los diversos obsequios y regalos que otros habían traído. Han seguido apoyándose mutuamente.
"No me gusta haberla conocido en estas circunstancias", dijo Hart. "Ojalá fueran personas geniales con las que simplemente me encontré, ya sabes, como si nos hubiéramos conocido en una clase de costura o club de álbumes de recortes".
Al final del evento del autobús, mientras el parque comenzaba a despejarse, los Oliver y su grupo volvieron a empacar sus pertenencias, desmontaron el sistema de sonido, quitaron un toldo y volvieron a guardar todas las herramientas, latas de pintura y cámaras en el autobús.
Su día había comenzado 15 horas antes.
Su próxima parada: El Paso, Texas (23 muertos en 2019).
Mike Baker - The New York Times
Lea el artículo original aquí.
